
Les cages de Babel 
 
Il faisait frisquet à Dudelange en cet après-midi de l'Ascencion et plus encore à l'intérieur de 
l'Aciérie qui héberge Retour de Babel. Peut être que ma perception de l'exposition en a souffert? 
Disons-le de suite cette exposition vaut la visite et j'y retournerai sans doute. Mon plaisir était de 
retrouver de nombreuses et belles photos de personnes que j'ai connues et appréciées. Mon regret de 
ne pas avoir pu être à l'ouverture et les y retrouver en chair et en os n'en est que plus grand.  
 
Dès l'entrée et pendant toute la visite, la surface énorme était davantage peuplée de personnages 
virtuels que de visiteurs réels en ce jour férié. 
En voyant ces grandes cages blanches dans lesquelles étaient enfermées les portraits je ne pus 
m'empêcher de penser aux Festivals de l'Immigration où chaque stand est séparé du voisin comme 
s'il fallait éviter les contacts : où sont les liens babéliens entre celles et ceux se trouvant dans ce 
cube- ci et les « habitants » de l'espace contigu?  
J'avais lu et on m'a expliqué à l'accueil qu'îl s'agissait en quelque sorte de 3 actes: partir, arriver, 
rester. Dommage que les cages ne soient pas en trois couleurs, toutes blanches je passe sans le 
vouloir du premier au troisième sans me rendre compte. Les intitulés se trouvant en verticale à 
l'entrée de chaque cage, il n'est pas aisé de situer à chaque fois les portraits dans leur contexte. A 
propos portraits: les photos sont très belles. L'impression c'est qu'il s'agit essentiellement d'hommes 
seuls, les 3 ou 4 photos supplémentaires mais minuscules apportant des compléments et faisant 
découvir autre chose que les meubles du logement du portraité: sa femme, son travail, ses 
engagements, etc. 
 
Il est facile après coup de critiquer un concept: Les 60 portraits font état des couleurs et cultures 
individuelles présentes au Grand-Duché: rares sont les descriptifs qui font état d'actions communes!  
 
Itinéraires – mémoires & citoyenneté  
 
Ces itinéraires qui se croisent  rappellent et valorisent des trésors de mémoire indispensables pour 
l'histoire sociale du Luxembourg. Des choix ont du être faits et il est normal que l'on puisse 
attribuer les heureux élus aux responsables de l'exposition. La prédominance de certaines familles 
politiques n'en est que plus évidente et ne saurait faire oublier les «oubliés » . 
 
Alors que l'expo se réclame du métissage, les autochtones en sont bannis, si ce n'est comme objets 
de curiosité ou d'anecdote.  
 
Les causes de l'émigration sont évoquées: dictatures et guerres civiles, pauvreté là-bas, 
industrialisation et secteur tertiaire, voir les institutions européennes ici. Mais n'y a – t-il donc pas 
eu de politiques d'immigration au moins implicites? Le visiteur n'en saura rien. Les débats actuels 
qui traversent la société du Luxembourg comme le droit de vote, la double nationalité ou l'asile ne 
sont pas explicitement abordés, rien n'empêche de les extrapoler.  
 
Finalement ma critique essentielle se réfère à ce qui manque, à l'absence d'un descriptif du contexte 
historique et sociologique. Certes on évoque la grève sanglante de 1912, sans donner une 
explication sur le pourquoi. Plus loin un immigré néerlandais des années 1950 évoque que ces 
hollandais venaient en célibataires. Nulle référence au choix du gouvernement luxembourgeois pour 
lequel la condition de célibataire néerlandais était assortie de l'exigence de catholicité! Que 
l'interviewé n'en fasse pas état est une chose, que l'exposition n'en fournisse pas d’explication est 
une autre.  
Evoquons encore quelques absents: par ci un grand témoin évoque certes son appartenance à un 
syndicat, pour le reste il n'y a pas de syndicalisme! Les frontaliers, migrants 5 fois par semaine sont 



tout près, à un kilomètre de l'exposition, chez eux, en France mais n'ont pas de droit de cité dans 
Babel. L'église catholique et les églises minoritaires, vous les cherchez en vain. 
Pas d'informations sur les agissements des consulats fascistes italien ou portugais par exemple. La 
manifestation spontanée des portugais après la chute de la dictature le 25 avril 1974 n'a pas trouvé 
grâce pas plus que la grosse bagarre du 1 novembre de la même année au Pfaffenthal qui avait 
amené le gouvernement à se créer un interlocuteur par le biais du Conseil National de 
l'Immigration. En respectant le concept retenu, des témoins à interviewer à ces sujets sont bel et 
bien présents sur le marché des interviewables. Le football parallèle, le terrain de foot des Portugais 
de Larochette dynamité, le travail au noir organisé à grande échelle comme chez Dostert à 
Mensdorf, tout cela n'a pas de place dans un  pays qui par ailleurs n'a pas connu au cours d'un siècle 
et demi la moindre flambée de xénophobie. Pourtant le spécialiste de l'extrème droite habite à 
quelques encablures de Babel! Que les personnes portraitées ne parlent pas des conditions de 
logements insalubres voir des taudis c'est tout simplement qu'aucun d'eux n'en habitait. Il n' y en eut 
donc pas. D'exploitation non plus. Le film des années '70 « Spiel mir mal das Lied von der 
Wohnungsnot » est évoqué par un documentaire récent à la télé portugaise, mais ne se trouve pas 
dans l'Aciérie, alors que l'auteur est le directeur actuel du CNA, implanté à Dudelange.  
 
Les responsables ont fait le choix d'une exposition d'individus sans mise en perspective, sans 
brosser un contexte, sans analyser les politiques. 
Quant à la citoyennté évoqué dans le sous – titre, elle est implicitement présente: aurait-on hésité à 
l'aborder explicitement pour ne pas déranger?  
 
J'ai certes pas tout lu, ni écouté: j'aurais aimé trouver quelque élément interactif! Comme on ne peut 
juger exactement que ce qu'on connait: deux situations que je connais de très près ont été victimes 
d'erreur. Sans doute les seules.  
 
Malheureusement on cherche en vain des éléments  sur les migrations en Grande Région. 
Dommage, alors que cette exposition est l'émanation de la coordination générale de 2007, on aurait 
pu s'attendre à cette dimension. Si la coordination générale ne croit pas à la coopération entre les 
acteurs de la Grande Région qui donc y croira?  
 
Quant au concept: lire, lire et lire en français, voilà l'exercice auquel le visiteur est astreint. Je ne 
sais si les audio-tours proposeront le moment venu d'autres versions linguistiques. Pas de 
visualisation en trois dimensions, si ce n'est des valises, des voitures, un tracteur ou des passeports 
géants. Nostalgie oblige, je me rappelle d'un taudis reconstruit dans l'enceinte d'un Festival des 
années '90.  La nostalgie n'est évidemment pas bonne conseillère.  
En complément aux portraits exposés la surface disponible à Dudelange eut permis une mise en 
situation du visiteur: dans la photo d'une foule fictive ou aléatoire du type Schueberfouer ou Fête 
nationale, véritable image du brassage et du côte à côte des populations résidentes et frontalières, le 
visiteur aurait choisi une place correspondant à sa situation ou prenant délibérement celle d'un autre. 
Au choix: autochtone, citoyen de l'Union, demandeur d'asile, frontalier, homme, femme, jeune, 
vieux, première, deuxième ou troisième génération, maçon, chef d'entreprise, fonctionnaire, etc. etc, 
Depuis la place prise, il aurait découvert les autres: leur fonction économique, leur parcours 
scolaire, leur condition de logement, etc. Il aurait été possible de visualiser l'interdépendance, le 
« nous avons besoin les uns des autres » . Sans vouloir déplacer All we need à Dudelange, les liens 
avec les absents, les ailleurs riches et pauvres, bref l'interdépendance globale et les migrations 
comme phénomène mondial .... Stop, Retour à Babel! 
 
Un livre sur Retour de Babel paraitra sous peu, il comprendra sans doute une bibliographie sur les 
migrations en relation avec le Luxembourg.* Sur place se trouve un shop bien fourni en livres 
actuellement encore disponibles (mais aucun de ceux  édités par l'ASTI). Un aperçu sélectif de la 
littérature (même épuisé) aurait complété le dispositif sur place.  



 
Tout soleil jette de l'ombre même à midi en été dans la Forge du Sud. Pour une fois  la moindre 
petite ombre a été soigneusement gommée comme dans un lieu extraterrestre. Une institution toute 
officielle comme le Musée d'histoire de la Ville de Luxembourg nous a habitués à des approches 
constructives ET critiques de questions de société donnant lieu à débat.   
 
Serge Kollwelter 22.05.07  
 
Retour  de Babel  
Ouvert jusqu'au 28 octobre du mardi au dimanche  de 11 à 18 heures, en juillet et août jusqu'à 19 
heures, nocturnes les vendredi jusqu'à 20 heures.  
A noter l'excellente signalisation pour trouver le site. 
 
* L’intéressé se reportera à l’excellente bibliographie de Paul Zahlen dans le livre récemment 
paru : « L’immigration au Luxembourg, et après ? » édité par Serge Allegrezza, Mario Hirsch et 
Norbert von Kunitzki aux éditions Dutch University Press . 


